Показать меню
Док
Доккино в Москве на широком экране

Доккино в Москве на широком экране

«Последний лимузин», «Поморы», агент «Штази» и Эсфирь Шуб

2 марта 2014 Наталия Бабинцева

«Последний лимузин». Режиссёр Дарья Хлесткина. Россия, 2013

Фильм про современный ЗИЛ. Наконец-то. Ведь странная выходит штука. Каждый день мы ездим и ходим мимо родных ржавеющих заводов, старых закопчённых труб, заброшенных и полузаброшенных промзон. В стране их десятки, сотни. Иные были когда-то знамениты. А некоторые (как тот же ЗИЛ) до сих пор квартируют в центрах городов и тянутся аж до горизонта. Удивительно, что наша документалистика, озабоченная поиском «эксклюзивных тем», остаётся, в общем, равнодушна к этим архипелагам из другой материи, которые как бы выпадают из современного пространства-времени, но сохраняют достаточную историческую гравитацию, чтобы искажать, закручивать его вокруг себя. Зачастую в этих архипелагах теплится ещё потаённая тектоническая активность ― советская по происхождению, но за четверть века успевшая принять самые экзотичные, причудливые формы. Одну из которых, собственно, Хлесткина и увековечила.

Конечно, это формы живописного упадка, неизбежного роста энтропии. Даже просто фиксировать их безличной камерой, без конструктивной режиссёрской идеи и сюжета ― занятие очень увлекательное. Ван Бину, документалисту, запечатлевшему эпическое умирание старых индустриальных центров на севере Китая («Район Теси: К западу от железной дороги»),

оно уже принесло большую фестивальную известность. У нас такого же вдохновенного певца умирающей советской индустрии пока не родилось, но сравнение с китайцем правильное. Как и Ван Бин, Хлесткина очарована фактурой ― анонимным гигантизмом старых заводов, гулкой пустотой цехов, обречённо ржавеющим металлом.

Но есть и разница. Китаец Ван Бин ― бесстрастный наблюдатель, чьи многочасовые опусы выходят такими же громоздкими, как сам объект исследования, ― все эти сталепрокатные заводы и промышленные комбинаты. Фильм Даши Хлесткиной ― произведение, напротив, камерное, сосредоточенное на одном, почти анекдотичном случае, как российское Министерство обороны в порыве самодержавной ностальгии недавно заказало ЗИЛу два парадных лимузина-«членовоза», которые этот завод не собирал, наверное, лет пятнадцать. Картина рассказывает, как в специальном цехе ― вручную, на коленке, на энтузиазме ― десяток мастеров своего дела в сжатые начальством сроки сотворили (по-другому и не скажешь) последний советский лимузин-кабриолет. И сотворили. Собрали, как говорится, Вещь. На знаменитом советском заводе, который, как «Титаник», продолжает погружаться в прошлое и который уже не соберешь ни на каком энтузиазме. Такая вот победа духа над материей. Техники над энтропией. Искусства над реальностью.

Совершенно лесковская по духу история вышла с его же финалом: лимузины-то «подковали», не вопрос, но на парад Победы сердюковское Минобороны ― собственно заказчик ― брать их отказалось.

«Взаимодействие с врагом». Режиссёр Хайке Бахелье. Германия, 2010

Гёте-институт совместно с Центром документального кино запускает цикл «Воспоминания». Этот проект посвящён рефлексии событий недавнего прошлого в современном кинематографе. В 2013 году Гёте-институт выпустил одноименный сборник, в который вошли 13 картин, семь из них созданы в Германии, прочие — на территории России, Грузии, Белоруссии, Казахстана и Украины. Открывает цикл замечательная немецкая лента «Взаимодействие с врагом» (Feindberührung). Два героя фильма вспоминают о жизни в ГДР. Осложняет эти ностальгические посиделки тот факт, что один из них был агентом госбезопасности, а второй ― его жертвой. Вместе они просматривают архивы «Штази», удивляются хитроумному устройству сети тотальной слежки, вспоминают историю своего знакомства и спорят на тему, кто кого в итоге «накрыл».

«Падение династии Романовых». Режиссёр Эсфирь Шуб. СССР, 1927

Эсфирь Шуб ― фигура, равновеликая Вертову, по недоразумению отодвинутая историографами на второй план. Создатель уникального монтажного языка: если Вертов шинковал кадры, провоцировал, огрублял, ритмизировал и поэтизировал, то Шуб «клеила» истории тонко и размеренно. Для советской пропаганды её несуетный эпический стиль был настоящей находкой. «Падение династии Романовых» ― её первый полнометражный фильм. Картина на сто процентов состоит из ловко смонтированной дореволюционной кинохроники ― в том числе уникальных материалов дворцового киноархива Николая II. Кадры сопрягаются так хитро и логично, что у зрителя не остается сомнений в исторической неизбежности пролетарской революции. В качестве послесловия к показу прилагается документальный фильм Олега Бабашкина «Эсфирь Шуб ― крупным планом» (СССР, 1972).

«Поморы». Режиссёр Дмитрий Васюков. Россия, 2013

Дмитрий Васюков ― режиссёр, который сумел добиться покровительства Вернера Херцога и снять при поддержке последнего фильм «Счастливые люди» (о жизни романтиков в тайге). Новая лента Васюкова о том, как история и география повлияли на уклад и экономику жизни современных жителей Поморья. В частности, можно будет уточнить, дожила ли до наших дней поморская картография, на которой север неизменно расположен внизу, и сохранился ли легендарный поморский диалект, который Ломоносов ставил третьим по значимости после «малоросского».

Все материалы Культпросвета