Опираться о ковыль

Музей-заповедник «Куликово поле» в 101 км от Тулы и 130 км от Липецка

Сразу признаюсь, что этого музея я опасался. Сами понимаете: поднимающий голову «русский национализм», пахнущее нафталином славянофильство и всё такое прочее, чем любят пугать московские СМИ.

Направляясь сюда, я даже купил книжку «Куликовской битвы не было», где рассматриваются её альтернативные версии. Например: ну не могло войско Дмитрия Донского за ночь переправиться через Дон! Но приезжаешь на место и видишь — Дон здесь такой узкий, что за ночь можно переправиться туда-обратно хоть 100 раз кряду...

Или про то, что вся локализация поля высосана из пальца, что описанных в «Задонщине» топонимов рядом нет, а на самом деле битва происходила в Москве у метро «Китай-город», где сейчас стоит храм-на-Кулишках. Потому и археологические находки под Тулой отсутствуют. Но, оказалось, и это легко объяснимо. При ревизии русской истории в прошлые века Куликовской битве отмерили поле по масштабам Бородинского, 10 кв. км вместо двух, но находок тут всё же больше, чем на месте Грюнвальдской битвы, имеющей точную привязку к местности.

Прежде музей Куликовской битвы находился в церкви, потом её, как водится, передали епархии, и он переместился в соседний домик. Внутри — макет битвы из раскрашенных оловянных солдатиков, патриотическое видео, реконструированные доспехи (для людей и лошадей) и упоминавшиеся археологические крохотки.

Однако самый экстравагантный проект музея-заповедника — восстановление здесь исторического ландшафта XIV века. С использованием методов палеоботаники. На первый взгляд — полнейшая прохиндиада в духе лисы Алисы и кота Базилио <1>. Высевание травы посреди поля за счёт госбюджета. Оказалось, нет! Когда я с куратором голландского музея по имени Валентайн и местным работником по фамилии Верёвкин, выпив водки, улёгся в ковыль, то понял — миф меньше всего нуждается в вещдоках. У них, например, в Нидерландах исторический музей — и вовсе без экспонатов. Раз в год выбирают художника, который новую экспозицию строит.

Верёвкин, организующий ежемесячные палаточные лагеря и костюмированные фестивали, рассказал нам, что темник Мамай не был чингисидом и не имел права на сбор дани, но его наняли генуэзские купцы, дабы застолбить за собой караванный путь, а потом как не выполнившего задание поставили на ножи где-то под Балаклавой…

Смысл Куликовского сражения, как я понял на месте, таков.

В основе каждого народа и государства лежит миф о его рождении, возникновении солидарности в борьбе с общей трагедией или общим врагом. Новорождённые национальные государства (например, Украина) сочиняют это прямо сейчас: общие предки — древние укры, общая трагедия — Голодомор, общий враг — Большой Брат, который всегда мечтал извести младшего, в результате чего получается, что Украина — не Россия, и у жителей её есть что-то общее…

Нам это давно по барабану.

Во-первых, у нас судьбоносных событий много. Каким годом датировать рождение нации — 988-м, 1613-м, 1917-м, 1991-м или 1993-м? Одна из таких дат — 1380 год, когда новгородцы, коломенцы, ярославцы, суздальцы, литовцы и прочие разрозненные кланы объединились против общего врага, в результате чего стали прозываться более широким географическим термином «русские». Последующие многочисленные пертурбации наложились на это и стали многослойным фундаментом.

А во-вторых, Россия — не национальное государство. Кто были те, старые враги, — уже неактуально. Ну не татары же! Русский с татарином — братья навек. Во всяком случае, у нас на Урале. О том, что нынешние татары на самом деле — «булгары», я здесь распространяться не буду. Ибо во всех следующих драках мы уже вместе были. Да и «монголо-татарское иго», по новейшей версии, — не иго, а «военно-политический союз»! В музее продают сувенирные удостоверения «Ветеран Куликовской битвы», пора выпустить значки ВПС «Монголо-татарские иго».

Повторюсь: история — не столько материальные объекты, сколько ментальная традиция, которая сама по себе ценность. И раз традиция есть, надо её поддерживать. Желающие, конечно же, могут проверять её на прочность. В том смысле, что я совсем не против музея Куликовской битвы на Китай-городе, флаг им в руки. Лично я делал бы на Куликовском поле музей-детектив а-ля Эркюль Пуаро <6>. Археологические улики, самые идиотские версии и - неожиданная разгадка!

По мне, традиционный музей здесь вовсе не нужен.

Бывают музеи — археологические развалины и россыпи камней, а тут и этого нет. Приобщение к вечности — более непосредственное. Местное ноу-хау — не через камни, а через траву. Для пущего абсурда мне не хватает лишь указателей посреди поля <4>, кто где мечом махал, где именно сражались Пересвет <5> с Челубеем <3>, где скрывался засадный полк <7>, а где генуэзская пехота <2>.

Рядом с Куликовым полем, в Епифани, имеется Музей купеческого быта (Дом купца Байбакова). С костюмированным экскурсоводом, лабазом и погребом. А также с режущей глаз противопожарной сигнализацией и электропроводкой. Ну не было такого у купцов!

Когда-то здесь же находились «Епифанские шлюзы» (из рассказа А. Платонова) и разводили коноплю (отчего на гербе — три конопляные былины). На музейном огороде тоже есть три ростка конопли, чтобы показывать туристам, но не больше — это периодически проверяет местный наркоконтроль. Поэтому типичный музейный сувенир здесь — «Епифанские огурцы», засоленные в трёхлитровых банках.

А в Туле есть уникальный музей — «Тульский некрополь», о тех, кто похоронен на местных кладбищах. Его сувениры — тульские пряники с могилками.