Фотопленка, цифра и "Ковчег"

Про технический прогресс, лишние амбиции и мои кривые руки

Объяснить, для чего это было сделано, нет никакой возможности.

Мы повесили в кафе объявление: Бесплатный фотограф. Фотографируем всех со всеми.

Кафе стоит на территории школы "Ковчег", а эту школу удивить чем-нибудь сложно. На втором этаже кафе мы построили фотопавильон.

В первые дни было пустовато. Я приходила с утра и фотографировала сама себя, чтобы проверить свет. Камера "Синар" с горизонтальной металлической трубой была накрыта черной тряпкой и напоминала пулемет "Максим". Я мечтала о чудесных отпечатках, волшебной тональности и тряслась в ожидании героев. Обычный цифровой "Никон" сейчас был со мной на подхвате - для уточнения композиции и проверки постановки света.

Стали приходить школьники, кто с родителями, кто самостоятельно. И все просили прислать им карточки сразу, на мою громадную камеру смотрели с уважением и терпели, не шевелясь, пока я, задыхаясь под черной и жаркой тряпкой наведу на резкость, вставлю кассету и нажму уж наконец на спусковой тросик.

И когда почти все было готово, чтобы сделать кадр, герои моих будущих фотошедевров вдруг желали встать, подойти и посмотреть, что же я вижу там, в темноте, на матовом стекле "Синара"?

Пустой стул, разумеется... И все нужно было начинать сначала. В конце концов я стала иногда снимать и на современную - цифровую камеру. Это было против правил, я ж затеяла настоящий художественный проект: на пленке, как настоящий фотограф. Но ведь и фотографии просили прислать.

Тросик от чудо-машины прошлого века сломали на третий день. Школьный народ пошел фотографироваться целыми классами. Появилась очередь. Один веселый ученик садился на стул, остальные околачивались рядом. Я старалась, как могла, объяснить устройство моей чудо-камеры и просила ничего не трогать. Слушали меня неважно, но технику я сберегла. Я уже не очень следила за освещением и постановкой кадра и не успевала перевернуть кассету правильной стороной.

Отсылала по электронной почте кадры, снятые "не глядя" обычным фотоаппаратом. Это все ерунда, ведь у меня в светонепроницаемой коробке накапливались шедевры.

Кажется, это все длилось недели три. А потом наступили летние каникулы, и все исчезли. Школьный двор опустел, и я наконец разогнула спину и отправилась проявлять свои листовые пленки.

Получилось кадра три... Я разглядывала подсыхающие негативы. На них явно определялись какие-то тени, кажется, там еще был стул. Таинственные существа с двумя головами и четырьмя руками покорно позировали фотографу (такое получается, когда снимаешь два раза на один и тот же кадр). Это было серьезное поражение. А школа ждала выставку.

Я отобрала цифровые кадры. И на них были прекрасные, веселые, умные ученики школы "Ковчег". На большом белом листе уместились портреты тех, кого я пыталась снять непростым старинным девайсом. Все были довольны, надеюсь, и почти никто не спрашивал про высокохудожественные бумажные фотографии. Да и я помалкивала.

Только думаю, может, объектив надо было другой поставить?