Воспоминания художника о Самарканде 1941-1942 годов из книги "Азия"

Несколько лет назад художник Анна Бирштейн завершила публикацию серии книг-альбомов, посвященных творчеству ее отца Макса Авадьевича Бирштейна (1914-2000). В силу малого тиража эти издания нынче стали библиографической редкостью. В них живопись и графика Макса Бирштейна перемежаются его мемуарами, путевыми дневниками, сделанными во время многочисленных творческих экспедиций. Замечательный художник, он запечатлел русский Север, Грузию, Азию, Африку. С любезного разрешения Анны Бирштейн мы публикуем фрагмент воспоминаний ее отца из книги "Азия" и галерею рисунков и живописи, сделанных в Самарканде в 1941-42 годах. Бирштейн, одино из немногих, кто в условиях жестокого голода, бытовых лишений и смертельных болезней сохранял художническое любопытство и восприимчивость к красоте чужой

Что искать на non/fiction. Все бегут, летят и скачут

В последний день ярмарки еще может повезти найти книгу счастья. Книга-альбом Михаила Сапего и Дмитрия Горячева состоит из 178 фотографий, сделанных в России, в Советской России и в Советском Союзе уличными фотографами, в плюшевых фотоателье, в расписных декорациях на любой вкус и кошелек. Невероятно ценный и познавательный результат десятилетнего труда Михаила Сапего напечатан тиражом 500 экземпляров в издательстве "Красный матрос". Небольшие, на страницу, рассказы и истории написали художники, литераторы, фотографы и митьки. Среди авторов - Сергей Носов, Владимир Шинкарев, Виктор Тихомиров, Андрей Чежин.   Фотоальбом "Бутафорское счастье. Фотографии конца XIX - второй половины XX вв. из частных собраний"   Книга создана дл

О личном опыте общения с тем, про кого понимаешь, что он, наверное, святой

19 июня 1914 года по новому стилю в семье сотрудника российской дипломатической службы родился Андрей Борисович Блум, будущий митрополит Антоний Сурожский. Мы записали воспоминания Натальи Ивановны Бруни, чья семья с довоенных лет в эмиграции дружила с владыкой Антонием, о том времени, когда владыка стал бывать в Советском Союзе. На снимке вверху: владыка Антоний с Ниной Бруни, ее сестрой Ириной Рещиковой, Дмитрием Сарабьяновым, Татьяной Толли, Еленой Муриной, Андреем Сарабьяновым, Натальей Бруни и младшими детьми. * * * Владыка Антоний приезжал поначалу очень часто. Впервые, я думаю, в начале 60-х, тогда его сделали экзархом Русской Православной Церкви. Его поселили в роскошном номере в гостинице "Советская". И он позвонил моей маме, Нине Георгиевне Бруни. Мам

Донос вместо предисловия. 70 лет Чумы

Нина Георгиевна Бруни, в девичестве Рещикова (1927-1999), родилась в Берлине в семье русских эмигрантов. Ее детство и юность прошли во Франции, а в 1947-м семья вернулась уже в СССР. В 1962 году Нина Бруни переводила роман Альбера Камю “Чума” (La Peste). Книгу собирался публиковать в “Новом мире” Александр Твардовский, а впервые ее напечатали в издательстве "Галлимар" в 1947 году. Публикуемые воспоминания были продиктованы ею незадолго до смерти и записаны Львом И. Бруни.   Чума. Галлимар, 1947   В 1961 году в Москве проходила первая национальная французская выставка. Туда приехали работать мои парижские друзья Николай и Вероника Лосские, с которыми мы не виделись 14 лет. Среди прочих подарков привезли они и “Чуму&rd

Рождественский, Аксенов, Окуджава, Евтушенко, Вознесенский в книге "Удостоверение личности", фрагмент

  То ли страсти поутихли,  То ли не было страстей…    Геннадий Шпаликов   Книга "Удостоверение личности" вышла небольшим тиражом в 2002 году. Это сборник, посвященный поэту Роберту Рождественскому: его стихи, фотографии, документы, монологи его друзей и коллег, живые голоса из живого, шального, настоящего продолженного времени.   Роберт Рождественский. 1959. Фото - С. Переплетчиков   Булат Окуджава … А потом судьбе было угодно, чтобы мы попали все в одну компанию. Это произошло не по сговору. Это время так распорядилось интересно. И хотя я был старше всех в этой компании, я прошел фронт, был совсем в другом качестве... так сложились обстоятельства, что мы оказались вместе. Совершен

Об одном шедевре усадебной архитектуры в 25 фотографиях

Много времени мне понадобилось, чтобы показать вам шедевральные интерьеры Белого домика в подмосковной усадьбе Никольское-Урюпино. Больше года я упрашивал Распорядительную дирекцию Министерства культуры попасть внутрь их собственного объекта. Как оказалось, их и самих туда пускали неохотно. А охота на охотничий Белый домик продолжается уже давно. После Голицыных в начале 1920-х годов домик на пару лет сделали музеем, но затем главный идеолог троцкизма Лев Троцкий подписал акт о передаче его в военное ведомство под склад взрывчатых веществ. Военные бережно хранили культуру, но пришли 90-е годы с Брынцаловым. Первый арендатор затеял евроремонт и запомнился тем, что понизил статус памятника с федерального на региональный. Затем новый арендатор – ЗАО "Историко-архитектурный комплекс

Золотая маска–2016

Нам привычно избегать этих тем. Говорим мы о них по праздникам и юбилеям, что по-человечески очень понятно. 2015 год был юбилейным, поэтому в программе "Золотой Маски" несколько спектаклей о войне, блокаде, Холокосте. Прошло семьдесят лет, это много, и странно было бы говорить об этом как раньше, "как всегда". Впрочем, скоро двадцать лет как не сходит со сцены легендарный спектакль "Современника" "Крутой маршрут". Четыре года назад в возрасте ста двух лет умерла бывшая узница ГУЛАГа незабываемая Паулина Мясникова, пятнадцать лет игравшая в этом спектакле. Он был и остается большим событием в рамках того театра, который со времен Аристотеля обозначен как мимесис, а со времен Станиславского – как театр сопереживания с соблюдением четких границ

О догме Серова и Врубеля, снайпере Гребенкове, нескончаемой Мессалине и воскресных занятиях на Измайловской

Забыть его нет никакой возможности. Можно не соглашаться с ним, обижаться, как на живого, спорить. Но наше время, проведенное с ним, из памяти не исчезает. Каждый раз думаешь – он всюду был прав. И в моей бестолковой жизни, как оказывается, главнее этого ничего и не было. А как бы сказал сейчас Михалниколаич?..  А как бы он ответил... Гребенков. Художник, учитель. Снайпер, кстати. В энциклопедии "Советские снайперы 1941-45 гг." среди прочих значится Гребенков Михаил Николаевич: уничтожено врагов (в том числе и снайперов) – 55. Воинские части, фронт — 1291-й (110-я СД), Западный фронт. А потом он был ранен. Потерял ногу. Ходил и на велосипеде ездил на деревянном протезе. Мы и не догадывались, так он стремительно двигался.   Михаил Гр

Воспоминания "малыша Луи"

6 февраля во французском Экс-ан-Провансе скончался Луи Мартинес, выдающийся переводчик русской литературы на французский язык, писатель, эссеист, педагог, человек редкостного благородства и душевных качеств. В память о нем мы предлагаем вниманию читателей фрагмент его воспоминаний об авторе "Постороннего", " Чумы", "Падения", "Человека бунтующего", лауреате Нобелевской премии Альбере Камю, переведенный на русский язык по просьбе Льва Бруни.   В холодном и дождливом Париже, под низким небом, зимой 1950—1951 гг. еще не выветрились затхлые запахи войны. По-прежнему бывали жестокие забастовки, нищета и общественное озлобление бросались в глаза, сыновья тех, кто пережил чистки, жались к стенам или «перекрещивались» в марксизм.

Из предсмертного дневника ефрейтора вермахта

Сталинградская битва: свидетельства участников и очевидцев. По материалам Комиссии по истории Великой Отечественной войны. Под редакцией Йохена Хелльбека. Новое литературное обозрение. 2015 В этой уникальной книге собраны и прокомментированы свидетельства участников одной из самых страшных битв в истории человечества – Сталинградской. Почти сто рассказов по стенограммам записей военных и гражданских лиц, соотечественников и немцев. Это был тяжелейший и опаснейший труд, ведь советские историки записывали голоса очевидцев в полевых условиях, до или после очередного боя, освобождения очередного населенного пункта. Тем выше ценность этих документов, позволяющих нам сегодня понимать, как в действительности вершится история, и что происходило на фронтах Второй мировой вой